Лондонский Хан

На Хайгет-Хилл в Лондоне стоит памятник, известный как как «Кошка Уиттингтона». Он связан с британской народной сказкой о Дике Уиттингтоне. Тот был из очень бедной семьи, получил в наследство одну лишь кошку и пошел искать счастья вдали от Лондона. Он отправился служить на корабль, где встретил султана из далекой страны, страдавшей от нашествия мышей. Дик тут же продал свою кошку султану за огромные деньги, женился, а потом трижды становился лорд-мэром города.

Это, конечно, сказка, пусть у нее и есть исторический прототип. На самом деле сэр Ричард Уиттингтон происходил из очень богатой семьи, а лорд-мэром Лондона становился четыре раза.

Куда ближе к сказочному герою оказался бедный пакистанский мальчик Садик Хан, построивший блестящую политическую карьеру и избранный на этой неделе мэром Лондона в третий раз.

Звезда из Тутинга

Депутат Лейбористской партии от Тутинга Садик Хан обращается к делегатам в пятый день ежегодной конференции Лейбористской партии в Манчестере, на северо-западе Англии, 30 сентября 2010 года

Семья Хан приехала в Лондон в 1968 году. Садик родился через два года, став пятым по счету ребенком в семье, но первым ее членом, получившим британское гражданство по рождению.

Отец будущего мэра Лондона работал водителем автобуса. Мать была швеей.

Вся семья — десять человек — жила в трехкомнатной муниципальной квартире, единственным украшением которой, по словам самого Хана, были регулярно появлявшиеся на входной двери расистские граффити.

Жили Ханы в Тутинге — довольно бедном, но расово разнообразном районе на юге Лондона. Как многие дети в его положении, он рано начал работать. По субботам он разносил газеты, а на летних каникулах обычно работал на стройке. Это не мешало ему прекрасно учиться в школе. Однажды один из учителей, заметив, как хорош Хан в диспутах, посоветовал ему пойти в юристы. Садик, пределом мечтаний которого была собственная зубоврачебная практика, согласился.

Адвокат дьявола

Адвокат Садик Хан с документами перед пресс-конференцией после отмены запрета на въезд в Великобританию его подзащитного Луиса Фаррахана в августе 2001 года

 

Диплом юриста Садик Хан получил в 1991 году. Право на адвокатскую практику — тремя годами позже, успев при этом жениться. Одновременно с адвокатской карьерой он начал строить и политическую, став членом окружного совета от родного Тутинга.

Хан довольно быстро стал успешным адвокатом, сделав ставку на трудовое право и защиту прав человека. Среди тех, кто через суд решает проблемы с работодателями или жалуется на дискриминацию, достаточно много мусульман. А для них адвокат-мусульманин — естественный выбор.

Пожалуй, самым громким и самым противоречивым из дел Садика Хана в те годы стало дело Луиса Фаррахана — американца, лидера радикальной организации «Нация ислама».

Он прославился своими антисемитскими высказываниями и откровенным прославлением Гитлера. В США от преследования его уберегала Первая поправка, разрешавшая ему говорить все, что вздумается. Но в Британии она его никак спасти не могла. Особым распоряжением Министерства внутренних дел Фаррахан был включен в список лиц, чье пребывание в Великобритании нежелательно. Лидер «Нации ислама» решил оспорить это решение в суде и в качестве своего законного представителя выбрал именно Садика Хана. Молодой адвокат добился победы (пусть суд высшей инстанции и отменил позднее это решение), что принесло ему славу по обе стороны океана.

Защиту Фаррахана ему припоминали дважды — когда он начинал свою карьеру, выдвинув себя в члены парламента от лейбористов, и позже, когда он впервые баллотировался на пост мэра Лондона. Хан признал, что, будучи адвокатом, представлял интересы иногда не самых приятных людей, но объяснил, что такая у него была работа. Публика таким объяснением удовлетворилась. Тем более что более серьезных претензий к Хану у нее тогда не было.

Свой среди чужих, чужой среди своих

Кандидат на пост мэра Лондона Садик Хан на предвыборном мероприятии в мае 2016 года

В 2005 году Хана избрали в парламент от родного Тутинга. В то время Лейбористская партия Хана была правящей, а ее лидер Тони Блэр возглавлял правительство. Обычно молодой «заднескамеечник», то есть член палаты без каких бы то ни было привилегий и должностей, стремится завоевать внимание и благосклонность лидеров своей фракции. Но Хан начал с того, что стал критиковать правительство и лично премьер-министра за методы борьбы с экстремизмом и расширение полномочий полиции, говоря, что такие меры, желает того правительство или нет, больнее всего бьют по мусульманам Британии.

Выступления Хана в парламенте не сделали его любимцем правительства, но привлекли к нему внимание. Он начал нравиться очень многим.

В том же 2005 году журнал The Spectator, редактором которого тогда был Борис Джонсон и который ежегодно присуждает собственные премии парламентариям, назвал Хана победителем в категории «Новичок года». Это была первая услуга, которую Джонсон, сам о том не догадываясь, оказал своему сменщику на посту лондонского градоначальника.

Хан никогда не оставался в тени. Во время подготовки к войне в Ираке и во время ее проведения Хан был едва ли не самым активным лейбористом, выступавшим против этой войны. Тем самым он опять противопоставлял себя руководству своей же партии, находившейся у власти. Только на этот раз оппозиция ему не аплодировала: консерваторы были так же настроены на войну, как и лейбористы.

Смелость и противопоставление себя партии вряд ли позволили бы Хану когда-либо продвинуться в первые ряды парламентариев. Ситуация изменилась в 2007 году, когда Блэр ушел в отставку, а сменил его министр финансов Гордон Браун.

Браун и Блэр не очень любили друг друга. Браун начал постепенно освобождать правительство от ярых сторонников предшественника. С Ханом он был знаком и сделал его «хлыстом» — одним из парламентариев, отвечающих за то, чтобы члены фракции голосовали так, как этого требует ее руководство. Это была ответственная роль, но не министерская — для этого нужно быть «старшим хлыстом».

Премьер Британии Тони Блэр (слева) не ладил с Садиком Ханом (в центре); июль 2005 года

Свой министерский пост Хан получил в 2008 году, став заместителем министра по делам общин и местного самоуправления. А позднее — первым заместителем министра транспорта.

Переход лейбористов в оппозицию только способствовал карьере Хана. Уже в оппозиции он последовательно занимал посты теневого министра юстиции и теневого министра финансов. Теневые министры, надо сказать, получают то же жалованье, что и министры актуальные, и имеют в большинстве случаев доступ к тем же документам. В случае прихода к власти они обычно становятся министрами настоящими, даже если и с другими портфелями.

А в 2016 году Хан ушел из парламента. Ему, центристу-либералу, было все менее комфортно в партии, все более склоняющейся влево. В этот момент как раз появилась возможность двинуться не только вверх, но и в сторону. Мэр Лондона консерватор Борис Джонсон объявил, что не станет баллотироваться на третий срок.

Тем самым Джонсон второй раз оказал Хану услугу — освободив кресло и поставив вместо себя очевидно слабую и лишенную харизмы фигуру, малоизвестную в Лондоне.

Хан же к тому времени был одним из самых узнаваемых лейбористов и регулярно входил в первые строчки рейтингов британских политиков.

Хан набрал 56,8% голосов и стал третьим в истории всенародно избранным мэром Лондона и первым представителем национального меньшинства, которому удалось добиться кресла столичного градоначальника.

Будущий премьер

Мэр Лондона Садик Хан позирует со сторонниками, участвующими в митинге в поддержку своей предвыборной кампании в Лондоне, Великобритания, 3 марта 2020 года

Заняв в 2016 году один из самых важных постов в Британии, Садик Хан продолжил проявлять себя скорее как политик, а не администратор. Его главной заслугой на посту мэра принято считать создание «Зоны сверхнизких выбросов» (Ultra Low Emission Zone, ULEZ). Программа преподносится как грандиозный экологический проект, притом что никто так и не смог определить его влияние на чистоту лондонского воздуха. Суть проекта во введении особых сборов практически со всех городских автомобилей. В 2022 году она принесла городскому бюджету почти 225 млн фунтов стерлингов. Первоначально предполагалось, что она будет действовать только в центре Лондона, но сейчас в Зону входит вся столица. При этом мэр не очень любит, когда кто-то вспоминает, что ULEZ была придумана его предшественником.

Хан, говорят его противники, не смог справиться с резким ростом преступлений, совершаемых с применением холодного оружия. Мэр на это отвечает, что поддержание порядка и законности — дело полиции.

Итогом противостояния Хана и Скотленд-Ярда стала отставка главы столичной полиции.

Во время пандемии COVID-19 Хану удалось перенаправить раздражение горожан по поводу карантина на правительство и пожать лавры защитника бизнеса, притом что большая часть мер по этой защите финансировалась государством.

Особо много внимания досталось войне Хана с Дональдом Трампом. Хан, сын иммигранта, раскритиковал американского президента за его попытки запретить въезд в США иммигрантов-мусульман. Трамп в ответ назвал лондонского мэра неудачником. Последнее слово, однако, осталось за Ханом. Во время визита Трампа в Лондон мэр лично разрешил протестующим против пребывания американского президента в столице использовать оскорбительное надувное изображение лидера США.

Критики пеняют Хану на то, что тот слишком много времени занимается политикой и слишком мало — городом. На это у Хана есть аргумент — с 2016 года он дважды отказывался уходить с поста мэра Лондона ради участия в выборах лидера лейбористов. Правда, случалось это в то время, когда у лейбористов не было ни малейшего шанса получить власть, а в руководстве партии сидели исключительно леваки, с которыми центристу-либералу Хану было не по пути.

Сейчас все поменялось. Партия занимает очевидно центристскую позицию, руководит ей Кир Стармер, почти точная копия Хана — бывший адвокат, защищавший экстремистов, ставший центристом и либералом. И Хан активно поддерживает его. А потому многие вспоминают слова Майкла Блумберга, бывшего мэра Нью-Йорка и кандидата в президенты США: «Не удивлюсь, увидев Садика Хана хозяином особняка на Даунинг-стрит, 10». В Британии, похоже, этому тоже никто не удивится. Более того, там этого многие ждут.