Леннон и Оно
В этом году Йоко Оно исполнился 91 год, но ее фигура до сих пор вызывает споры. Японскую авангардную художницу одни считают развалившим битлов суккубом, злым гением Джона Леннона, другие – музой и второй половинкой, вдохновившей музыканта на политический активизм.
СМИ вспоминает историю их большой любви.
Яблоко, протянутое Леннону
Между записями в студии в свободное время Леннон любил посещать выставки андеграундных художников. «Мне сказали, что на следующей неделе какая-то классная женщина устраивает какую-то экспозицию, что-то с людьми в мешках… Поэтому за день до открытия я пошел на предварительный просмотр», – вспоминал о случившемся в лондонской галерее «Индика» в 1966-м сам Джон. «Незавершенные картины и объекты» Йоко Оно сначала музыканта не впечатлили: «Яблоко стоимостью 200 фунтов, мешок с гвоздями за 100 фунтов. Я подумал, что это какое-то мошенничество!» Однако скоро его внимание привлек еще один экспонат: черное полотно на потолке с ведущей к нему стремянкой. Джон поднялся по ступенькам и в лупу рассмотрел слово на картине. Крошечными буквами там было написано «да». Как впоследствии говорил музыкант, будь там написано слово «нет», его жизнь сложилась бы иначе.
На прощание Йоко Оно вручила ему одну из своих поэтических «инструкций», призывающих зрителей совершить что-то будничное и необычное. Леннону выпало «Дыши». На следующий день Джон нашел в почтовом ящике еще одну открытку в фирменном стиле экстравагантной художницы, Йоко Оно каждый день присылала ему новые «инструкции» (сегодня это можно было бы назвать «сталкингом»). Затем последовали долгие разговоры по телефону и, наконец, личные встречи. Леннону – 26, Йоко – 33. Оба несвободны. Джон женат на красавице Синтии, у них есть сын Джулиан, у Оно уже второй брак – с продюсером Энтони Коксом, от которого она родила дочь Кёко. В мае 1968 года, когда жена с ребенком отдыхали в Греции, Леннон привел художницу в свой дом. Ночью они работали над новым альбомом и занимались любовью на рассвете. Вернулась Синтия, застала в халатах любовницу и мужа – Леннон поздоровался и даже не пытался оправдываться. Супруга почувствовала себя лишней и ушла.
Спустя 10 лет после развода Синтия напишет в своих мемуарах: «Я не обвиняю Джона и Йоко… Я знала, что не смогу бороться с тем единством разума и тела, которое их связывало. Йоко не отняла у меня Джона, потому что он никогда не был моим».
В постели - за мир
Леннон и Оно поженились в британском консульстве в Гибралтаре 20 марта 1969 года. Этому событию Джон посвятил песню The Ballad of John and Yoko, которую «Битлз» выпустили отдельным синглом 30 мая 1969 года. Из своего медового месяца пара сделала акцию протеста против войны во Вьетнаме. Первый «бед-ин» («постельная демонстрация» за мир) прошел в 902-м номере отеля «Хилтон» в Амстердаме 25–31 марта 1969 г. Семь дней новобрачные провели в постели, сидя в пижамах, с двумя антивоенными плакатами над головами и раздавали много интервью журналистам, привлекая внимание мировой общественности к проблеме защиты мира.
Во время второго «бед-ина» в Монреале Джон записал культовую песню «Дайте миру шанс», ставшую пацифистским гимном на все времена. 25 ноября 1969 г. Леннон вернул награду королевы Елизаветы II в Букингемский дворец. Этот поступок оскорбил часть британской интеллигенции, а часть, наоборот, его поддержали. Выдающийся 97-летний английский философ, лауреат Нобелевской премии по литературе Б. Рассел в письме к музыканту писал: «Я уверен, что Ваш поступок заставит многих задуматься о том, что есть война».
"Азиатская ведьма"
Через год после свадьбы Леннона и Оно «Битлз» распались. С тех пор много было сломано копий на тему, какую роль в этом сыграла японская художница-концептуалистка. Масла в огонь подлил владелец той самой лондонской галереи Джон Данбар: «Если бы я захотел погубить Джона Леннона, то не смог бы придумать ничего лучше, чем познакомить его с Йоко Оно». Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр признавались, что поначалу постоянное присутствие Йоко Оно на сессиях звукозаписи их удивляло, а порой раздражало. Это напряжение заметно в документальной картине Let It Be (1970). Джон нарушил правило – никого не приглашать в студию, в том числе жен и подруг. Однако факты остаются фактами: при участии Йоко The Beatles записали 3 альбома («Белый», Let It Be и Abbey Road).
Борис Гребенщиков* в программе «Аэростат» рассказывал: «Beatles кончились вместе с эпохой, их породившей и давшей им божественные крылья. Леннон чувствовал это острее всего и рвался дальше. Встреча с Йоко Оно дала ему необходимую решимость двигаться дальше, несмотря ни на что. И тогда он сказал, что Beatles – это сон, что он больше не верит в них, а верит только в себя – в Йоко и в себя».
Пол Маккартни почти синхронно с Ленноном расстается с Джейн Эшер и женится на фотографе Линде Истман. Поклонницы битлов не одобрили эти союзы своих кумиров, но особенно от них досталось Йоко Оно. Ее называли расчетливой бездарной самозванкой, которая хочет стать богатой и успешной через постель со звездой. Звучал даже ксенофобский подтекст: «уродливость» «азиатской ведьмы» и «злой колдуньи Востока» противопоставляли «красоте» кукольной блондинки Синтии. В интервью The Telegraph в 2012 году Йоко Оно упомянула про море хейта битломанов: «Я прекрасно осознавала, что мы разрушаем карьеры друг друга, и меня ненавидели, и Джона ненавидели из-за меня».
"Потерянные выходные"
В 1973-м Леннон и Оно расстались. Эти 18 месяцев без любимой он назвал своими «потерянными выходными». В это время у Джона случился роман с 20-летней Мэй Пэнг, американкой китайского происхождения, которая была помощницей пары. Спустя годы Йоко рассказала, что организовала этот роман: «Я подумала, что лучше дать ему отдохнуть. Мэй Пэнг была очень умной, привлекательной женщиной и чрезвычайно работоспособной. Я знала, что с ними все будет в порядке».
После воссоединения у пары родился сын Шон – в день рождения Леннона, 9 октября. Музыкант сделал пятилетний творческий перерыв и практически пропал с публичных радаров, чтобы сосредоточиться на семье. Он рассказал Playboy: «Мы поняли, что для семьи будет лучше, если мы оба будем работать на семью: она будет заниматься бизнесом, а я буду играть мать и жену». В 1980 году звездные супруги выпустили альбом «Двойная фантазия», который стал последним студийным альбомом Леннона. Несмотря на то, что пластинка в итоге получила «Грэмми», она подверглась нападкам со стороны критиков. Музыкальный критик Чарльз Шаар из NME сказал, что «жизнь кажется прекрасной, но пластинка получается паршивая».
Любовь сильнее смерти
8 декабря 1980 года 40-летний музыкант был убит своим безумным фанатом Марком Дэвидом Чепменом, когда они с Йоко подходили к своему дому на Манхэттене. Леннона кремировали 12 декабря, а Оно развеяла его прах в Центральном парке. После смерти мужа Йоко закрылась от мира, ей потребовалось много времени, чтобы оплакать любимого мужчину и прийти в себя. Художница посвятила себя сохранению памяти и наследия Леннона, принимала участие в создании мемориала Джону Леннону «Земляничные поляны» в Центральном парке.